投稿を読んで同じような変な気持ちになった。OPが2007年に「そこに住んでいた」とき、私は大きなチームで商業保険システムを作るための高度なアプリを開発してた。OPが懐かしんでる昔のことを自分が作ったのか、それとも彼が子供の頃に使ってたものを覆い隠してしまったのか分からない。私が育ったインターネットで恋しいのは、信頼と自己監視だ。フォーラム（Usenetも含めて）でみんな仲良くやってた。今はすべてが壁に囲まれた庭、怒りを煽るコンテンツ、人種差別、そして人々が互いに叫び合ってる。

私も91年頃だった。小さな町に住んでたから、数年後に人々がもっとPCを買い始めたように見えたけど、私は早くからインターネットにアクセスできた数少ない人の一人だった。フォーラムやチャットは当時すごく魅力的だった。ランダムなフォーラムで見つけた人たちとの「チャットルーム」に行くために、放課後のルーチンを調整してたのを覚えてる。それからIRCを見つけて、ゲームが変わった。私は自分のサイトにバナー広告を載せて、早い段階でお金をもらったこともある。95年か96年頃だったと思う。誰かがそれにお金を払ってくれるなんて驚いた。あの頃のサイトは、おそらく早いウェブカメラを持っていて、公のチャットやIRCで話しているときによくオンにしてたから人気があったんだと思う。あの頃のインターネットはもっとフレンドリーだった気がする。今はもうそんなことはできないけど。サイトが変わっていく中で、大学の初めまでそのチェックを集め続けてた。小さなフォーラムを運営して、98年頃にBSDやLinuxにもっと興味を持ち始めて、小さなハウツーポストを書き始めた。著者の接続のタイミングには驚いたけど、私たちは最初にダイヤルアップだったし、96年か97年頃にケーブルモデムを手に入れた。1Mb/sのダウン（アップは全然わからない！）で、確実にゲームが変わった。今は家に対称のファイバーが来てるけど、昔のような楽しさはない。著者が指摘しているように、ただのユーティリティになっちゃった。私にとってインターネットは初代iPhoneが出た頃に変わったと思う。それ以前は、インターネットにはまだキャラクターがあって、ほとんどの人は携帯電話からインターネットにアクセスできなかったし、もしできても非常に限られてた。あの頃のモバイルウェブはまだひどかったし、重いブラウザコンポーネントはモバイルデバイスには全然対応できなかった。Flash、Silverlight、Javaなど。子供たちにインターネットのことを見せる時間を過ごしてるけど、彼らにとっては全然違う。アクセスは当たり前で、FMラジオや放送テレビを見ていた私の感覚で見られている。データ、プライバシー、一般的なセキュリティについて知っていることを確実にするのが私の主な関心事だから、彼らにとってはワクワクすることが難しい。確かに非常に違うし、初期のインターネットを経験できたことに感謝してる。

私は80年代半ばに生まれて、95年から2005年頃までインターネットを楽しんで、その後は衰退を感じた。ここにはパターンがあるみたいだね…

そうだね、ただの年齢による現象じゃなくて、いくつかの明確な変化があった気がする。俺はOPより約10歳年上だけど、2010年代初頭が楽しくなくなった時期だと思う。とはいえ、「ウェブ2.0」はただのハイプだと思ってたし（だから悪い）、Facebookが全てを台無しにしてたって感じだったし、それは2012年の5〜10年前の話だよね。だから、俺の中では特定の年の断絶ってより、記事が言ってるほど明確じゃないかも。

俺もだいたい同じ年齢だよ。90年代のインターネットが懐かしいし、1991年の中頃にオンラインに入って、GopherやFTP、Telnet、Usenet、IRCとかを学んだのを覚えてる。探検するのがすごく楽しい新しい世界だった。

著者は、インターネットが変わったのは携帯電話が入ってきたからだと混同してる。携帯電話は2000年代初頭からあったけど、実際に実用的になったのは2000年代後半で、世界にインターネットを紹介したんだ。記事をざっと読む限り、2012年やiPhone 4には同意できないな。iPhone 3GSあたりがその時期だと思うけど、最初のiPhoneが出たのが本当にインターネットを変えた時期、2007年くらいだよ。それがほとんどの人にとって手軽なポータブルコンピュータのアイデアを紹介したんだ、リリース時はブラウザだけだったけどね。俺も同じ世代だけど、2000年以降はインターネットにアクセスできる恵まれた環境にいたし、地元の図書館（爆笑）や学校でも短期間アクセスできた。「iPhone 5が発売された。初代iPad Miniが発売された。Wii Uが発売された。Windows 8とmacOS Mountain Lionが主なOSだった。YouTube、Tinder、Vineがデジタルの風景を支配してた。もしかしたら、今年のYouTubeで「Gangnam Style」を見たかもしれない。」これらは、成功した革新の後にコンピュータの使い方がどう変わったかの基本的な例だよ、例えば3Gとかね。2012年には完全に4Gが普及してたけど、2010年や11年にはポケットがあったし、3GやEDGE、EvDOなどがあって、携帯電話でインターネットができるようになったんだ。

もし政府が年齢確認を導入するなら、それを逆手に取って、インターネットが普及した頃にティーンエイジャーや20代だった人たちのための新しいネットの一部を作れるかもしれないね。永遠の9月から抜け出せるかも。

永遠の9月が起こった時に全てが変わったと思う。元々の永遠の9月は特定の年についてだけど、今では若い世代にとっての恒久的な概念になってる。インターネットを使い始めた頃は本当にクールで、全てが新鮮に感じたけど、後にどんどん悪化していった。それが、この話題が一般的に話されるときに多くの同意を生む理由なんだ。でも、衰退の年が話題になると、みんな自分のインターネットの初期の頃を黄金時代として指摘し始めるんだよね。

1997年にペプシの缶にURLが載ってるのを見て、「ああ、良かったけど、もう終わったな」って思ったのを覚えてる。

2000年代中頃までは、ブロードバンドインターネットはアメリカ、ヨーロッパ、日本以外では広く普及してなかった。ある時点では、インターネットの10%以上がロシアだったと思う。今でもロシアと日本はそれぞれインターネットの約5%を占めてる。特に初期の4ch文化では、ほとんどのインターネットユーザーが先進国の中流家庭出身で、教育を受けていて、リテラシーもあり、技術的だった。重要なのは、第三世界のボットファームや relentlessなコンテンツグラインディングがまだ始まってなかったこと。これは大きな違いだね。