モッディングとマッピングがCSを素晴らしくしたと思うんだ。CS:GO以降、Valveはそのシーンを静かに潰していって、ゲームモードを見つけるのがどんどん難しくなってる。でも正直言うと、これは俺たちの世代（少なくとも俺の世代）の遺物だと思う。CSは何千時間もプレイしてきたし、l4dやcod2/4も同じで、バトルパスやシーズン、常にアップデートが必要ってわけじゃない。でも数ヶ月前に14歳年下のいとこと話したとき、彼は「アップデートがないゲームをプレイするのはつまらない」って言ってた。時代が違うな :)

もしまだ見てなかったら、fy_iceworldに関するこの短いシリーズが好きかもよ: https://www.rockpapershotgun.com/the-legacy-of-fy_iceworld-c... でも、俺は1.6のプレイヤーではなかったけど、Garry's Modのマップに対しても同じような感覚を持ってた。ランダムなサーバーに入って、マップやアセットがダウンロードされるのを見て、何が出てくるかわからない…それがなんとも不思議で、昔のインターネットの個性を思い出させるんだ。ノスタルジーかもしれないけど、Sourceエンジンには今のゲームにはないシャープさやキレがあると思う。

CS:GOが出たとき、チームの若い奴がハマってて、LANカフェで一緒に遊ぼうって誘われたんだ。スキルはちょっと鈍ってたけど、ベータ0.7からやってたから筋肉の記憶は残ってた。彼は驚いてたよ、同じゲームを何年もやってたことに気づいてなかったみたい。今はあんまりゲームやってないけど、最後にハマったのはTribes: Ascendで、それが終わったら他のゲームを始める気にはならなかった。コミュニティの雰囲気は楽しかったけど、RPGじゃないゲームにRPG要素が入るのは好きじゃなかったな。それが最近のエンゲージメントやリテンションを高める戦略になってるみたいだけど。今の業界は全然分からないし、前はそれが悲しかったけど、今は自分にとっては、そのゲームをやってた経験が時代や場所の産物だったんだなって気づいた。初めてストームウィンドを見たときの感動には戻れないけど、今の子たちも自分たちのバージョンを体験してるんだろうな。昔ほどのワイルドウエストじゃないけどね。ギャンブル要素は本当にいらないけど。

やめられないんだ、これが唯一愛してるゲームだから。でも手が年を取ってきたな。

そういえば、ドイツのLANカフェでバケーション中にこれを始めたんだ。カナダに帰ってEBゲームズにコピーを頼んだら、カウンターストライクが何か知らなかったし、ハーフライフのモッドだってことも理解してなかった。

そういえば、昔の1.6で「競技プレイ」にちょっと手を出してたけど、IRCでマッチングしてた頃ね。でも、実際の楽しみは一緒に遊んでたコミュニティから来てたかな。今の人たちが「カウンターストライクをプレイしてる」って言うとき、そういうのはあんまり話題になってない気がする。ランクマの真剣さはあんまり好きじゃないから、戻ることはなかったな。

俺、play-cs大好き！ブラウザだと昔Windowsでやってたネイティブアプリに比べてちょっとラグがある気がする… Chromeに切り替えた方がいいかも。

AQ2はめっちゃ楽しいモッドだったな。しばらくプレイしてなかったけど、確かアクション映画みたいにジョン・ウー風の動きができたはず。記事によると、Leがそれを作ったみたいだけど、2年後に「ダイ・ハード」にインスパイアされた速いゲーム、アクションクエイク2を作ったんだって。

あの頃は良いモッドがたくさんあったよね。「ザ・スペシャリスト」も特に楽しかったのを覚えてる。

でもAQ2コミュニティはCSをめっちゃ遅いと感じてたみたい。チームジャングルや都市をストレイフジャンプで駆け抜けるのに慣れてたら、そう思うのも無理ないよね。

aq2が大好きだった！ほんとに素晴らしいモッドで、たくさんのゲームの思い出が頭に焼き付いてる。 "cliff"で崖から飛び降りて、ケーブルカーのハッチを通り抜けて足を折っちゃったけど、敵のすぐそばでダブルバレルショットガンでぶっ放した時は最高だった。クラシックだね。

まだ見てないなら、TastySpleen Studiosがaq2のスピリチュアルな続編「Midnight Guns」を作ってるよ。

もう10年以上前の話だね… すごい、CS:GOは今でも新しいCSって感じで、みんな1.6をやってたのに。

どこでこれらのクレートを持ってるか確認すればいいの？

俺もやった！今、Steamウォレットに数百ドル入ってる。これを全部開けてたら、どれくらいの金額になってたんだろうな。

Dota 2のプレイヤーにも同じことが言えるね。昔のコスメが値上がりしてるのが多い。昔一緒にプレイしてた友達が500ドルのアイテム持ってたよ。それを売れば、しばらくゲームの購入資金になるかも。自分のインベントリの価値を調べられるサイトがたくさんあるから、チェックしてみて。インベントリのプライバシー設定は「公開」にしておくのを忘れずにね：https://steamcommunity.com/my/edit/settings （ただし、ツールを使った後はプライベートに戻すのをおすすめするよ。公開の高価なアイテムを持ってると、詐欺師に狙われるから）。

csgo 2が出た時に、全部のクレートを売って350ドル儲けたよ。

数年前にこれをやって、約350ドル稼いだんだ。でも、そのお金を得るためにどれだけゲームに時間を費やしたかを考えると、笑っちゃうよ。簡単に2000時間はプレイしてたからね。二つのアドバイスがあるよ：ハードウェアを売ること。そうすれば本物のお金が手に入る。例えば、Steamウォレットの残高を使ってSteamデッキのドックを買って、それを直接お客さんにeBayで発送するんだ。次に、Steamエコノミーエンハンサーを使うこと。

古いクレートがいくつかあるんだけど、オリジナルの「武器クレート」も含まれてる。でも、Steamストアを見てみると、価値は約100ドルくらい。もっと価値のあるものってあるのかな？

TF2も同じだね。大体300ユーロくらい。

バブルにいるね。

UTやCSから来た身として、スキンがただのモッドだった頃を知ってるから、今のスキンがリアルマネーで高すぎるのが嫌なんだ。だから一銭も使わないって決めてる。面白いメカニクスと遊ぶためのユニバースがあれば、それにはお金を払う価値があるけど、シャツを緑にするのにお金を払うのは意味がないよね…色のホイール実装の方が価値がある。

いいグラフィックで、昔のCSと同じニッチでセルフホスト可能なサーバーを持つ現代のシューティングゲームが見たいな。つまり、それがまだCSなんだよね。ギャンブルなしのやつが欲しい（それは合理的だよね！）

#priming うわ、すごいね。勝てる試合は、薬が切れるときに終わることが多いよ。いろんな理由でね。視点が違うと思う。見てきた限り、勝ってるときに全チームがミスすることはあんまりないし。あと、彼らは脳内で起こったパターンに気づいてないことが多いみたい（ポールE.から学んだ限りでは）。この子たちは同意なしに薬を使わされてると思う。もちろん証拠はないけど。最初に気づいたのは2016年のサッカーだったかな。ボクシングやレスリング、UFCじゃないから驚いたよ。

どんなに嫌っても、これがカウンターストライクが今も存在する唯一の理由だからね。スキンがなかったら、Valveはこのゲームを終了させてたと思う（会社自体もね）。スキンはまさに金を生む機械だよ。

ギャンブル要素がどうして気になるの？武器やボディアーマーの見た目なんて気にしなければ、普通にゲームを楽しめるよ。私が最後にプレイした7年前の時点では、ルートボックスはゲーム内で特別な力を与えるものじゃなくて、ただのスキンだったと思う。

CSGO/CS2で1万時間以上プレイしてる者として、君の意見は弱いと思う。明らかに世代が違う人の意見だね。CSは、ゲーム業界で最もひどくない「ルートケース」システムの一つだよ。開けるケースごとに報酬がもらえて、それを売ることもできる。開けるケースには固定の確率があって、ゲーム会社が心理的に苦しめるために操作してるわけじゃない。スキンやステッカーを銃に使っても何の得にもならないし、純粋に見た目だけのものだよ。他のゲームがpay2winのメカニクスに頼ってるのに比べて、CSGO/CS2のシステムは素晴らしいと思う。スキンはCSの最高の部分の一つだよ。何千ドルもするスキンを持って、友達とコレクションのようにトレードしたり、リアルマネーで売ったりして、インベントリをかっこよく見せられるのはすごいことだよね。サードパーティのスキンギャンブルサイトは良くないと思うけど、Steamや信頼できる販売サイト内の基本的なコンセプトは全然問題ない。eスポーツの側面に対する不満もおかしいよ。地球上のスポーツを見たことある？ギャンブルはスポーツやスポーツ文化の一部で、主な収入源の一つなんだ。ギャンブルは草の根スポーツを助けて、子供たちをスポーツに引き込む助けにもなる。「ギャンブルの人たちがオッズについて話すセグメントをよく与える」っていうのはナンセンスだよ。ESLやBlast、PGLのイベントでは、オッズについて話されるのはほんの少しで、詳細な分析やマッチベッティングのオプションなんてないから、すごくおとなしいよ。CSを観る時間の方がプレイする時間より多いかも。CSのeスポーツは変な状況にあって、2025年には資金がサウジのスポーツウォッシングとギャンブルから来てる。以前はたくさんのVCがあったけど、eスポーツがみんなが期待してたようには盛り上がらなかったから、資金が枯渇した。CSは20年近く続いてるゲームで、常に競技シーンがあったから、比較的安全な投資の一つだった。CSは観るのが楽しくて簡単なeスポーツだから、視聴者（と広告主）には魅力的だけど、爆弾や銃、テロリストのせいでマーケティングが難しい。eスポーツにはペイパービューのオプションが必要だけど、平均的なeスポーツファンはお金を払うほど関心がないから、安いか、若すぎてお金がないんだよね。伝統的なスポーツとは違って。君はギャンブルを排除することに賛成みたいだけど、だったらローカルシーンを含むTier2やTier3のシーンも全部排除しちゃうの？彼らはほとんどギャンブルで資金を得てるし、それに加えて、Tier2のプロで1ヶ月に1,000ドルもらうために試合を投げる人もいる。人は生活しなきゃいけないし、試合を投げることで給料以上のものを得られるんだ。最後のポイント、試合の不正についてのTwitchチャットのメッセージが関係あるのか分からない。Twitchチャットを研究するのはThe Onionを研究するようなもので、なんでそんなことをするのか分からない。リチャード・ルイスは、上で言ったことについて詳しく話してるよ。

これシェアしてくれてありがとう！すごく興味深い！de_dust2は今でも最もプレイされてるFPSマップだと思う。他に dethroned できるマップがあるかはわからないけど。フォートナイトは数ヶ月ごとにマップが変わるし、最近は毎年新しいのを作ってるから違うよね。Haloが超人気だった頃のBlood Gulchも人気だったと思うし、Team Fortressの2fortもあるね。でも、やっぱりde_dust2が最もプレイされてるFPSマップであり続けると思う。

FPSがカスタムマップをサポートしてるなら、de_dust2が移植されるのは避けられないよね。たぶん、ほとんどのゲームでプレイするのはつまらないんじゃないかな？たまに別のゲームで「うまくいく」こともあるのかも？

使った中で一番楽しかったのは、VRでの自宅環境だね。3Dで歩き回ると、昔の視界がどうなってるかを見るのが変な感じ。中ドアを通るときは、まだ少しかがんじゃうよ :)

FPSゲームだけじゃなくて、Assetto Corsaっていうドライビングシミュレーターにも移植されたよ。

de_dustよりde_dust2の方が好きだったけど、明らかに少数派だね。

Facing Worldsも候補に入れたいな。

興味がある人のために、Dave Johnstonのブログにも書いてあるよ。

Haloのブラッドガルチは、人気があったから他のゲームでもリメイクされたよね。

CSに入ると、いつもダスト2しかやらないんだ。完璧なマップだよね。アズテックも雨の雰囲気が好きで、ただそのために空いてるサーバーに入ってアズテックでまったりしてた。

De_Dust2の次に、初代ゴーストリコンのジャングルウォーフェアマップが特別な思い入れがある。

みんなと一緒にWC3のモッドをめっちゃプレイしたな。思い出をありがとう。

同じような話だけど、モッドを使ったCOD4の専用サーバーを運営してたおかげでプログラミングにハマった。今のCODのロビーは悲惨だよね。スキルマッチングされたランダムな人たちと小さなゲームモードで遊ぶだけで、コミュニケーションも最小限だから誰も傷つかないようにしてる。しかも、プレイ時間の50%が読み込みやロビーで使われてるから、ストアに目を向けさせるために最大限に時間を使わせるなんて、もう勘弁してほしい。

あの時期にはすごくノスタルジーを感じる。カウンターストライクが、インターネットやTCP/IPの仕組みを知るきっかけになったんだ。初めてPCを自作してそれをプレイしたし、サーバーを運営するためにLinuxも学んだ。友達と一緒に自分たちのモッドを作ろうとC言語も学んだし、クランのためのウェブサイトを作って、自分でホスティングしてドメインも取得した。コミュニティは素晴らしかったよ。サーバーブラウザのおかげでもあったしね。今よりもずっとまとまりのある大きなIRCコミュニティもあった。だからCSはIRCや技術コミュニティへの入り口でもあったんだ。今はあまりゲームをしないけど、たまに何か試してみる。GPUもあるし、Linuxでもすごく動くからね。CS2にはモッドサーバー用のサードパーティ製サーバーブラウザがあることを知った。昔に比べたらすごく小さいけど、存在はしてる。1年くらい前にいくつか遊んでみたけど、楽しかったよ。ノスタルジーを感じてるなら、ぜひチェックしてみて。

一般的に、これはゲームがよりプロフェッショナルに運営され、時間とともに成熟していく問題だと思う。サーバーブラウザは、コミュニティのメンバーが自分たちのインフラをホストして他の人が遊べるようにする世界では理にかなっている。コミュニティを築くのにはいい方法だけど、プレイヤーの定着や競技性のメカニクスには問題が出てくることもある。こういうコミュニティが境界やルールを設けると、長期的にはプレイヤーの定着が難しくなることが多い。最終的には小さなクリークに偏ってしまって、新しいメンバーがコミュニティに入るのが難しくなるんだよね。それに、競技性のメカニクスも、プレイヤーが運営するインフラは接続や稼働時間、速度がバラバラだから、未承認の改造やチート、ハックのリスクがあって、プレイヤー体験に悪影響を及ぼすことがある。全体的に見ると、これはトレードオフで、プレイヤーが運営するサーバーのコミュニティ構築の側面は本当にカラフルで活気のあるコミュニティを作ることができるけど、その代わりに全体のプレイヤー定着率が犠牲になることもある。大きくてアクセスしやすいプレイヤーベースを、小さな専念したコミュニティと交換している感じ。ほとんどのゲーム会社は、専用サーバーのインフラを構築して運営する道を選んでいる。もちろん、内部で運営されるサーバーは、必要なときにクローンされるセットイメージで作られるから、どれも見分けがつかなくて同じようなものになっちゃう。唯一の問題は、どのサーバーにプレイヤーを割り当てるかで、空き容量に応じて振り分ける必要があるから、マッチメイキングが必要になるんだよね。

2002年から2004年頃、みんな5v5の練習をして、IRCで対戦相手を見つけてた。

これも懐かしいな。昔、Garry's Modの人気スペインコミュニティの管理者をやってたんだ、特にTTTの。コミュニティは自分たちのサーバーがあったからこそ存在していて、その後BBSフォーラムを追加したんだ。今はもうそんなことできないと思う。

2000年代初頭のゲームが本当に懐かしい。1) 人々が本当に交流してた。ドラマも友情も、全てがあった。どこで？クエイクネットやフォーラムで。どのクランもチャンネルを持ってて、1000人以上集まるところもあった。2) 人々は本当にチームで一緒にプレイしてた：CSやDay of Defeat、何でも。クランがあって、クエイクネットで#5on5をスパムしてた。3) そのクランは実際にLANで会ってた！2002年のSmauイタリアLANパーティーでは、イタリアだけで60以上のカウンターストライクチームがいたんだ。そして、自分のコンピュータを持ち寄るイベントだった。懐かしさの一部だとは思うけど、今の人たちとの交流のレベルはほぼ不可能だと思う。Redditは昔のスレッドフォーラムの代わりにはならない。議論はすぐに消えちゃうし、意味のある発展をするための時間すらない。

毒性がゲームをダメにしたんだ。2002年か2003年にCSがどれだけ真剣にプレイされていたかに本当に関わってたけど、Valveはそのチャンスを逃した。5v5が一番のフォーマットだよ。今でもマッチメイキングはひどいし、毒性のあるチームメイトが楽しさを台無しにする。ソロキューだと個々のパフォーマンスが無視されるから、ランクを上げたいならチーム全体を引っ張らなきゃいけない。ゲーム自体は素晴らしいけど、僕にはフラストレーションが多すぎる。

ルイジアナ・アンチスクリプティンググループ - LAGは、この遠い国に住んでいる間の家族みたいな存在だった。ルールはすごく厳しくて、子供たちもサーバーで遊べるようにしてたんだ。運営してたのは数人で、ベトナム戦の退役軍人のファントムもいた。楽しい思い出だよ。

おお、マジで！？2000年代初頭にT3でめっちゃ遊んでた気がする。機械に一度勝ったこともあるんだよね。でも、ハンドル名は全然思い出せない…何個も持ってたから。